El sueño

Temen los que no existen

a los que contienen realidades por sí mismos. 

Temen y transitan una alucinación 

cuyo significado no revelan 

libros ni canción alguna. 

Esta tiene sus incuestionables normas
y sus días de prudente gloria.

De estos intranquilos, 

ninguno era como imaginó la poesía, 
ninguno se alzó
desde su descomunal misterio
para exigir una explicación a su destino. 

Y aunque sea inexplicable su estar entre las cosas, 

habitan lo tangible. 

Al menos desde fuera de sí mismos.

Individualidades

No será nombrada la presunta vida.

Solo,
mi vida,
tu vida,
las extrañas vidas que conciernen a la gente.

Y también la muerte,
la futura muerte,
que de todos y de cada uno de nosotros
hará en ciernes una misma ausencia. 

Ficciones

Sé a ciencia cierta 

que la voz de lo que escribo, 
en nada se parece 

a la elocuencia cotidiana de los hechos. 

Sería tranquilizador que al menos el dolor
o las fuerzas que lo arropan por la noche, 
fueran como pienso.

Pero nada corrobora la escritura. 

Nada que la conciencia no interprete

como otra forma inescrutable de silencio. 

Los viejos seres superiores

Una máscara de arrogancia
protagoniza la función de nuestras pasiones.

Mientras la escena continúe,
estaremos obligados a sabernos superiores,

cualquier debilidad

podría ser la grieta
por la que entrara la verdad no deseada.

Nos concibió así

el espíritu de nuestro tiempo, 

como a miserables ignorantes 

de cuanto acontece dentro del jardín salvaje. 

Detractores del saber, 

cuyos nombres volverán a ser

arrojados al hambriento fuego del olvido. 

 

Resumen de una época

No volver a ser el siervo que presenta
al horrendo ser humano 

como otra víctima de sí. 

Se trata de reconocer quién lleva la razón

mientras dure el demencial combate. 

Vencerá

quien imponga sin piedad

su incesante voluntad al resto.

Última aventura

 

Nostálgicos de la oscuridad,
abyectos perdedores. 

Hubo infiernos en nuestro silencioso pacto, 

ocultas ansias que de pronto 

confabulaban su inconsciencia. 

También impávidos espectros, 

más hermosos que cualquier juramento. 

Solemnes e irascibles compañeros:

pudimos ser mejores. 

Ahora en nada os concierne este misterio. 

 

Para la sobremesa

Continúa la crudeza del verano.

Una atmósfera rancia y melancólica
parece negar la conmiseración del aire.

Ya no sé
qué hacer para detener el desencanto,
cómo guardarlo con las demás sombras.

La casa en la que vivo con mi madre,
sigue sin gustarme después de veinte años.

Además, aquí, en este barrio, 

la mediocridad es una tradición 

horrible y respetable.

Por si esto fuera poco, 

soy consciente

de que solo a fuerza de engañarme

consigo sentir algo. 

Esto era la insensata madurez:

un conjunto de situaciones miserables. 

Y un seguir indiferente ante su peso. 

Old feeling

A quién tengo que imitar
para que el aire corrobore lo que pienso.

En qué debo transformarme.

Qué espejo debo atravesar
para ser más joven
o más fuerte que la destrucción del alma. 

Por qué nunca esto que soy. 

Nunca, 

la impasible convicción del más favorecido. 

Permanezco en una habitación oculta,
inventando la realidad indemne del hogar.

Aquí puedo ser yo.

No un espectro condenado a ser perfecto. 

El veneno y la sangre

El perfecto bebedor 

no es más
que un idiota vulnerable.

Un idiota
que bebe para dilatar su corazón.

Se adivina su dureza en su irascibilidad. 

Se enfurece desde su inocente herida. 

Espontáneo

Ciega es la expresión del sentimiento.

Ciega, la sinceridad de quienes atraviesan
el hipnótico misterio.

Gritar, y no escuchar
más que otra voz en el tumulto, 
la propia voz en grito, 
diciendo lo que todos piensan.

A ciegas, sin cálculos ni alevosía,

se revela la deformación exacta
del obsceno sueño que acontece dentro.

Visiones

Llega la siguiente novedad.

Pasaremos meses,
años,
décadas
respirando su evidencia.

Es hermosa, nos diremos,
y en algún momento
empezaremos a ver a través de ella.

Nos volveremos lúcidos entonces,
y ella, la novedad,
nos daremos cuenta,
tendrá un trasfondo invisible,
raíz que se encamine
por debajo de la superficie de la tierra.

Entonces algo entenderemos.
Y acaso algo resplandezca.

Pero tarde o temprano,
llegaremos al misterio de su naturaleza.

Sabremos ya
qué sucede más allá de su apariencia,
pero en su desnudez, como cada cosa,
la novedad es lo que es,
y no podremos descifrar esa inmanencia.

Se abrirá así

la visión más honda de nuestra ceguera.

Después, la imposible novedad 

se disipará sin fuerzas

en el retorcido cauce de nuestra experiencia. 

Blanco y negro

Lectores de poesía
que solo conocieron la falsedad,
que apenas si encontraron 
algo verdadero

en la tensión de algunos versos.

Poetas para los que la verdad

era cualquier cosa,
que en la verdad vivían,
y no podían concebir su existencia
de ninguna otra manera.

Acaso la poesía sea todavía poca cosa,

apenas la fatal estrella
que no consigue
clausurar los ciclos de la noche.

Y noche es la existencia de la mayoría.