15 oct. 2017

Modelos

Cuanto sé hacer es parecerme.
Mi arte personal
es solo sombra
de alguien que brillaba y que,
por ello, nada era capaz
de hacerle sombra.
Imito, soy otro,
padezco los defectos
de un actor que se sabe poca cosa.
En la diaria labor de mi conducta,
amor y odio surgen
de la escenificación del drama
que aquellos que admiré
repitieron desde otros vanamente.
¿Cómo empezó todo?
¿Se alcanza la autenticidad con persistencia?
¿O ese don solo reciben
quienes se ignoran a sí mismos
sabiamente?

5 oct. 2017

Apunte en la terraza de la cafetería





¿Qué cosa queda
a los que hemos sido desgraciados,
sino sentarnos aquí los días de sol,
y ver pasar el inagotable desfile,
la multitud sin héroes,
la realidad común e indescifrable
de idéntica extrañeza cotidiana?

Hay luz y hay brisa
abriendo entresijos en la tarde.

La desgracia fue, y volverá
más insegura si hacemos de este juego
una tranquila costumbre.

Hay sol y brisa y gente que va y viene
huyendo y regresando hacia otra parte.

La calle casi es lo que parece,

vocación de un tránsito
que se renueva diariamente en la capacidad
de ignorar su propia permanencia.

2 oct. 2017

El largo viaje de la desesperación






El tacto,
el arte de matizar reflexivamente,
el triste cuidado,
la pasividad amable.

Todo lo perdí al instante. ¿Qué fue,
a dónde la serenidad constante,
en qué lugar, roto el silencio,
la lluvia se incendió de sangre?


Un amasijo de ruidos nublados,
días de luz perpetua,
los gritos, la resaca animal,
digestión violenta
del verdugo que devora los restos
de los que aquí quedamos.

Pero ha vuelto la calma,
después de un tiempo inútil
tensando la mente y sus despojos
de caminos errados.

Ha vuelto la calma.
Se hizo costumbre la herida,
como se hace costumbre
la verdad que ya nunca pensamos.

20 sept. 2017

Invariabilidad de un retrato



El joven
cada vez más joven
de las fotografías,
ignora algo
que debería saber.
Le observo con pudor
-los años nos explican sin hablarnos-,
y callo lo que yo tampoco sé.

Él cada vez más joven,
cada vez más viejo
yo -que no más sabio-,
perdido en la ilusoria vanidad retrospectiva
de las fotografías.



4 sept. 2017

Cotidiano



Cogí el cadáver de la cucaracha.
Como todos los cadáveres,
era tierno. Quise rezar luego
una oración por su alma,
pero no tenía nombre.
Quise darle un nombre,
pero, para eso,
debería haber sido yo
su creador abyecto. Arrojé el cuerpo
a la basura, seguí en silencio.

¿Quién bautizará a los muertos?



Acrílico, din a2

17 ago. 2017

Libertades






La has llamado y ha huido.
Tenías que dejar que se presentara,
no forzar sus tiempos,
permitir que regresara
de la misma manera en que se ha ido.

Hay en ciertos vínculos
un acuerdo de libertad ajena,
una soledad imposible de ofrecer
o de negarle a cada uno.

Continuar
cuando todo ha sido dicho,
despertar cuando el sueño es implacable,
llamarla cuando ya
había vuelto a tu camino;
ahí reside la torpeza
que nos salva de una torpeza
mayor que la sabida.

La torpeza que conlleva
el sabernos prescindibles y desnudos.

11 ago. 2017

Relaciones



Luego, el viejo drama de conocer a alguien.
Ir abriendo puertas y espejismos
y ojos y sombras y abrazos en la calma.
Descubrir quién era quién
y desde qué lado se rompía
la imagen ideada.
Observar también qué hizo quién
de quién, qué margen fuimos retorciendo
para que obedeciera,
para que también se traicionara
en la vana pretensión de nuestros actos.

Así, sin prisa, que todo se diluya.
No quede ruido ni máscara callada.


Solo, la horrible costumbre de pensar
bajo el dictado de los otros,
complacientes y tranquilos ante su ignorancia.

Luego, rostros y más rostros moldeados
por la espera convenida del adiós,
aguardando ya la última palabra.

7 ago. 2017

Ceguera



Soledad aterradora, ver
lo que nadie más ve.
Felicidad: ¿cuándo nos quisiste
tan humanos como ciegos?
En la raíz
de la pálida tragedia,
buscan algo los ojos.

Algo que no puede ser.


Acrílico, din a2

29 jul. 2017

Los actos



Oféndeme, hazme reaccionar
mal, para que así, airado,
pueda demostrar mi dignidad ante ti
y ante todos los demás.
Que yo también participe del soberbio juego,
que yo también demuestre quien manda
aquí, en la vana oscuridad de mis arterias.

26 jul. 2017

Sentido de los días






No somos más que niños
cuando el poema más oscuro
nos conmueve.
Aleja lentamente cada página de ti,
no fuimos todavía más que ayer.
Y he aquí -en tus ansias,
en tus manos- que la vida,
como un reloj absurdo y detenido,
retrocede.

25 jul. 2017

Resistencia



Los libros nunca han hecho libre a nadie. Los libros, lo máximo que pueden darnos, es casi todo lo contrario: la noción de que no somos libres y de que por algún tipo de derecho natural deberíamos serlo.

18 jul. 2017

Decirlo todo



Aunque otra vez tenga sentido 
el sabor de la aceituna
y la alborada de la urbe
nos transforme en frío,
ni mapas ni cortejos fúnebres
podrán decir lo siento por nosotros.

Ni mapas, 
ni espejismos,
ni cortejos fúnebres.

Debería darte entonces, 
cuando todo pase,
otra confesión vertiginosa que trajese
aire a aquellos pájaros quietos.

Que las campanas rompan a volar
cuando nos crucemos por la calle
y acudan nuestros nombres
a nombrar nuestras miserias.

Qué importa.
Nada se confiesa hasta que se ha huido.


Imagen: "Bebedor", técnica mixta, din a3