12 dic. 2015

Nota de diario

Sí, desnudarse es complicado. Más aún a través del arte. Cuando uno muestra su alma mediante la pintura, no está mostrando cualquier cosa. Ni está conectando de cualquier manera con el espectador. Si uno llega a hacer algo así, estará creando una conexión muy compleja con eso que llamamos público, que no es otra cosa que la humanidad misma a la que pertenecemos.

De esa conexión surge una responsabilidad. Y esa responsabilidad es siempre una carga.

¿Por qué será, llegada una edad, que tantísimos pintores, músicos o actores optan por hacer sólo arte de entretenimiento? Esa conexión de la que hablaba, es siempre una responsabilidad que no puede ser pervertida en su intención sin crear verdaderos monstruos.

¿Y cómo se pervierte esa intención? Si desde el inicio el artista sólo busca entretener y ganar dinero, no hay problema. No hay responsabilidad. ¿Pero qué pasa cuando algún genio despistado pretende hacerse millonario nombrando lo innombrable? Eso pasa. Que todo se pervierte, pues habrá vendido su alma deliberadamente. De ahí que el éxito económico en lo artístico sólo pueda llegar indirectamente. Si hay una búsqueda premeditada de eso mismo desde la profundidad, estaremos invocando a nuestros demonios en un juego insensible y demente.

9 dic. 2015

Otras formas

Ama, nada temas.

Todas las almas son bellas.
Dignas son todas
del más profundo festejo.

Eso me dice el silencio.

Pero no aprendo, voy y vuelvo
de lo blanco a lo negro,
del negro a la blancura pequeña.

Viajo por un túnel ciego.

6 dic. 2015

Vanidad

Creo que 
en verdad
es bastante obvio:
soy un hombre atormentado
jugando desde niño
a crecer como artista.

Afortunadamente,
ciertos días un peón alcanza
el final exacto del tablero,
y el artista regresa,
vuelve hacia su jugar perpetuo.

Esos días de asueto,
jugar supone aparentar
-sólo exteriormente-
la nobleza del adulto,
su tormento.

5 dic. 2015

Imagen de otra edad



Dejad al menos
que el rostro sea bello.
No la máscara sensible.
Sólo, el peso, 

la memoria
de aflicción indemostrada.

Que el rostro sea bello.

Conservemos, pues,
su candor furtivo,
la templanza que subleva,
las mareas, el horror.


Sonriamos luego.

2 dic. 2015

Rutas indirectas

Se negó a decirle que la querría de por vida. Poniéndose en su lugar, engañarla de tal manera le hubiera resultado del todo imperdonable. Había, pues, muchísima empatía en su silencio.

Tal vez, demasiada empatía para alguien que no amaba como debía.

***

Cree en los dioses y la desgracia llamará cien veces a tu puerta. Cree en ti mismo y los dioses te honrarán creyendo en ti.

***

Hasta la obra entera del mejor de los artistas se compone sólo de intentos.

26 nov. 2015

Dobleces



Y dejar deliberadamente de guardar las apariencias, ¿no será otra forma más sutil de aparentar?



Técnica mixta, din a3

18 nov. 2015

Predestinación

¿En verdad crees que hay elección? Dime, si la diferencia entre ser un hipócrita y ser una persona auténtica, consistiera sólo en pulsar un botón, ¿qué botón crees que pulsaría todo el mundo? ¿Es que acaso piensas que el hombre es bueno por naturaleza y que, por tanto, nunca hubo nada que temer? Si fuera así, si todos fuéramos el buen salvaje, dime, ¿quién hubiera arrojado contra el mundo la primera piedra?

15 nov. 2015

Religiones

Norte, Sur. Este, Oeste.
Noroeste. Sudeste.
Realidad, en nosotros te buscamos.

Mas la frontera, los muros,
la violenta doctrina,
ya todo se había disipado.

Ahora
necesitamos de verdades
que trasciendan en acciones,
en decisiones urgentes,
en cambios implacables.

Procurándonos el fuego,
buscando mártires cabales
entre nuestros muertos,
no sobreviviríamos de nuevo
al criterio empleado.


Somos ya el error que sojuzgamos.

11 nov. 2015

Necesidad de la idea del infierno




Si pudiéramos asegurar que hay un hermoso más allá para todos, tengo por seguro que el cincuenta por ciento de la población se suicidaría sin pensarlo siquiera.




Imagen: "El perseguidor"
Pasteles al óleo, din a3

9 nov. 2015

Inexplicable

¿Y si el amor nunca fuera
presencia o atisbo de nadie?
Sólo, un espejo inquietante,
el presentir de unos ojos,
el error de alejarse.

De alejarse mirando
como se miran las calles
cuando repican a solas
los pasos errantes.

Sólo eso fuera,
un espejo inquietante.

6 nov. 2015

Autoprotección

Cuídate de los que son parte implicada y, por eso mismo, se ponen de tu parte. Lo estropearán todo tarde o temprano.

Cuídate de los jueces neutrales. No atienden a la circunstancia irrevocable, sólo al acto objetivo. Se volverán implacables de la manera más justa.

Cuando te hayas cuidado de tus cómplices y de tus jueces, cuídate de ti mismo. Sabes perfectamente por qué lo digo. Te volverás libre cuando nadie lo espere

Tan libre como salvaje, como inocente, como invisible es el aire.

***

Blanca desesperación, el objeto del amor era el amor mismo.

***

He soñado cielos rojos. Altos ojos nos abrían la penumbra. 

3 nov. 2015

Objeto



Hace años que la poesía,
que toda la poesía,
todos los poemas,
todo lo duramente versado
me parece una sola cosa.

A saber,

el coraje de pensar en negro,
antesala del más profundo sueño.

1 nov. 2015

Sobre la (sobre)implicación

Siendo lo que llamamos "buen gusto" y "mal gusto" lo que muchas veces separa dentro de la cotidianidad a las tres clases sociales tipificadas hasta la fecha en occidente, cabría suponer que el arte de izquierdas debería conmovernos y asombrarnos más allá de tal o cual gusto en concreto. Tal vez por eso mismo, el intelectual también de izquierdas debería tener más cuidado a la hora de criticar precisamente el arte que busca emocionar de la manera que sea. Pues este tipo de creaciones pueden servir de antesala receptiva a todo tipo público. De antesala o de trinchera para que el público comprenda el sustrato común al ser humano, la igualdad latente e intrínseca que subyace en todas nuestras emociones.

***

Atente a la soledad. La única cosa interesante que el ser que tanto estimas ha observado en ti, es que podría tener la capacidad de herirte una y otra vez desde el silencio. Atente entonces a la soledad, al menos parcialmente. Pues sólo hay dos reacciones ante esto: la compasión y el respeto, o la crueldad, más o menos explícita, que deriva de la brutalidad aprendida en estos días oscuros.

***

Cuando lo afectivo interviene como tal en la creación, resulta muy complicado dilucidar si uno ha dado a luz un fragmento sublime o un zuruño tan grande como un castillo.

30 oct. 2015

Pícaros y otras hierbas

Hay algo aberrante en toda forma de moralidad. Y es que el recto acatamiento de las normas nos vuelve tediósamente predecibles, y, por ello, fácilmente manipulables.

29 oct. 2015

Bebidas espirituales




Padecer de depresión
y excederse por ello con la bebida
era entonces el problema 
vulgar por excelencia.

Pero en mi imaginación no había 

torpezas al respecto,
ni payasadas siniestras
cuando alguien mordía el polvo
hasta llorar en público.

Las resacas depresivas
nunca fueron un estado
de mediocridad absoluta,
ni un paraje cotidiano
donde incubar a la niebla.

Consistía para mí la depresión
por alcoholemia
en un descenso a los infiernos,
en una búsqueda abigarrada
de la divinidad interior.

En un viaje que empezaba en soledad
y que, para bien o para mal,
en soledad culminaría,
más lejos y más cerca
de lo que alguna vez
estuve de los otros bebedores.

28 oct. 2015

Dos grietas

Si para rechazar la idea de la muerte, supones que lo más lógico será volverte imprescindible, adelante, vuélvete imprescindible. No voy a juzgarte por ello. Pero si, para rechazar la idea de la muerte de otros, pretendes además volverte autosuficiente, para y piensa un poco.

¿Imprescindible y autosuficiente? ¿Quién de los tuyos podrá sostener para ti un ego tan inmenso? Ego que no es otra cosa que el temor ancestral a las primitivas potestades de la muerte.



***



No existen las corazas. Y las inteligencias excepcionales no tienen la exclusiva de la crueldad. Cualquiera puede herirnos de cualquier manera y en cualquier momento con el argumento adecuado.

26 oct. 2015

Desnudo en rojo



Lo hermoso y lo abismal de cualquier aventura, consiste en la importancia que van perdiendo los sentimientos de los involucrados a medida que el viaje avanza peligrosamente.

23 oct. 2015

Horizontes



Me obsesionan, sí. Los dobles fondos, las realidades ocultas, los pensamientos secretos. Me obsesiona, en definitiva, todo lo que llamamos verdad o verdadero.

Por eso yo nunca soy yo. Nunca podría serlo. La verdad está siempre más lejos.

20 oct. 2015

Hibernando


He ganado perdiendo.
He perdido ganando.

La soledad y sus reservas,
también la derrota con sus lazos
o el triunfo entre las sombras
más voraces
fueron nimias vanidades
al alcance del olvido.

He jugado peligrosamente.
He apostado al negro mi delirio.
He violado injustas leyes
que debían ampararme.

He ganado perdiendo.
He perdido ganando.

Eso es todo lo que guardo
cuando nada tengo,
cuando busco mi destino en vano.

19 oct. 2015

Nota de diario







Hace dos días que inauguré en la Guayaba. Todo estaba hermosamente dispuesto un rato antes de la apertura: mis trabajos, enmarcados en passepartout blanco sobre las paredes grises, parecían decirme que todo el esfuerzo de los últimos días, meses y años, finalmente merecería la pena.

Llegaron las ocho y cuarto. Poca gente. Muy poca. Aún así, pese a no llegar a doce el número de visitantes, cuatro obras lucían el punto rojo una vez terminada la inauguración.

Desde un punto de vista espiritual, rayando casi en el pensamiento mágico, esta es la suerte que me he buscado. Por un lado, he llegado a un tramo de mi trayectoria en que valoro más las ventas que el reconocimiento (sobre lo cual prefiero no justificarme). Por otra parte, he percutido una y otra vez sobre la idea de crear ante todo, pese a todo y sobre todo para mí mismo. Lo contrario podría haberme desviado hacia corrientes más comerciales, con menos personalidad y menos sentido, aunque, quién sabe, quizás con más salas llenas de gentes de todas las edades, ansiosas por disparar el halago fácil en cualquier momento, así, sin discreción y a bocajarro.

Bien está que así haya sido el evento. Sigue sin ser el mejor de los casos, pero creo que al menos tiene sentido.

11 oct. 2015

Máscara de fuego






Y la sospecha, posiblemente registrada en más de un millar de libros, de que sólo temen a la muerte quienes no han vivido.





La piedra angular de cualquier moral calculada en términos cotidianos viene a ser simple y llanamente la vergüenza.

9 oct. 2015

Localismos

¿Nuestra ciudad?
No. La ciudad.
Ella misma se posee,
invitándonos a irnos.

Letargo y despertar

Sobre la ciega circunstancia,
la Vida y Tu vida se confunden.
En ese espacio, lo que eres,
tu yo más hondo,
no te pertenece entero.

Es ahí donde
se cumplen
todos los poemas.

Ahí, en azarosa tierra de nadie.

8 oct. 2015

Nota de diario

Bebía y pintaba para ser amado. Y había tanta confusión, tanta insignificancia en el centro de mi alma... Con dieciocho o diecinueve años, esa motivación pudo ser una justificación lícita, pero cuanto más me acercaba a los cuarenta, más violentamente rechinaba la señal de alarma. El amor puede ser muchas cosas y muchos rostros, sólo que a veces llega un momento en que no podemos eludir nuestra realidad como personas. Realidad que nunca tuvo que ver con nuestras ocurrencias etílicas a las tres de la mañana, ni con la gama cromática que empleamos para conmover al comprador de arte más ingenuo o más experimentado de nuestro entorno inmediato.

7 oct. 2015

Psique




La buena noticia
es que puedo asegurar
que Dios existe.

La mala es que los años
mellaron su conciencia.

En resumen,
Dios existe,
pero a estas alturas
está completamente loco,
desquiciado
por no poder
gobernarse a sí mismo.


(Técnica mixta, din a3)

2 oct. 2015

Nombre y vínculo

¿Por qué quieres imitarme?
Mi reloj tiene un pacto con la suerte.
Raro ha sido conocerte
entre las pausas del secundero.
Vuelve a ti, escúchate.
Ser en ti podría hacerme
demasiado fuerte para ambos.

1 oct. 2015

Presencias

Hablo solo,
discuto conmigo,
grito a las paredes suavemente.

No sé bien para qué,
de qué sirve,
pero cuando hablo solo,
vuelvo a mí mismo.

Quiero decir que hablar solo es
como dar un portazo
y quedar completamente solo,
solo conmigo.

Para eso sirve,
para ahuyentar fantasmas,
para derrotar
y ahuyentar ficciones
y diálogos mentales
que culminan siempre
con un malentendido.

27 sept. 2015

Proposición para un tono menor





Tomar las riendas,
alejarse,
no ser el gran poeta.

Triunfar sobre el demonio
para matar de aburrimiento
la inquietud del ángel.

Dejar al fin que el aire
devuelva al reino de lo cotidiano
su sentido olvidado.




Imagen: Técnica mixta, din a3

21 sept. 2015

Terroso







Bajo ciertas circunstancias, la dignidad, el orgullo y la soberbia son exactamente la misma cosa.






Hay dos clases de personas: las que se horrorizan ante el dolor ajeno y las que no. Esa es toda la carga política que mi cabeza puede soportar a estas alturas de la película.






Valorar supondrá siempre conformarse un poco. Las revoluciones, las verdaderas revoluciones, las inician aquellos que ya no poseen nada.






Percute cuanto quieras sobre la misma idea. No eres tan importante, puedes modelarte.

18 sept. 2015

Primer día lluvioso




Estoy pensando en marchar
hacia algún lugar
donde no pare de llover.

Pinturas, desayunos y poemas
tendrían más sentido así.


Sólo me retiene mi adolescencia,
el crío indefenso que fui,

aquel idiota de sonrisa fácil.




Imagen: "Azul perpetuo"
Técnica mixta, din a3

15 sept. 2015

Gesto en la mirada



¿Que por qué creo que mi arte es más bien de izquierdas? Porque si fuera de derechas, lo vería todo normal.

Pasteles al óleo, din a3

9 sept. 2015

Extrañezas





A veces, la única manera que encuentro de seguir siendo yo mismo, pasa por transformarme en un perfecto desconocido.







¿Enorgullecerse de la dureza? Ridículo. Quien ha padecido una situación realmente dura a lo largo de su vida, debería despreciar y temer ese tipo de circunstancias y de actitudes con toda su alma.







Para el acomodado, el amor propio suele consistir en una suerte de empalagoso perfeccionamiento. Para los menos afortunados, esa misma clase de amor no es más que un descarnado instinto de supervivencia.




Imagen: "desgaste en blanco"
Pasteles al óleo, din a3

31 ago. 2015

Demorarse





Llegamos al lugar,
ocupamos asiento,
observamos el cielo,
los árboles,
las antiguas mesas de cafetería...

Conversamos,
el diálogo es
la mejor excusa para demorarse.

Se diría de esto
que evitamos jugarnos la partida,
que la mano que esperamos
no es la nuestra.
Que nos entretenemos,
sólo eso: el diálogo es
nuestra mejor pérdida de tiempo.

Sucede así
hasta que envejecemos,
hasta que el tono de voz
se curva
y la verdad aflora
dulcemente.

Así hablan los ancianos,
despidiéndose
para recobrar lo malgastado.




Imagen: "Pelo violeta" 
Pasteles al óleo, din a4

17 ago. 2015

Opiniones y otras greguerías

La asunción de un carácter tiránico o perverso para justificar la culpa no justificable. En otras palabras, alguien de nuestro entorno nos echa la culpa de algo de manera reiterada e injusta. Ante eso, en lugar de lamentar como niños la misma injusticia que el ser querido esgrime contra nosotros, optamos consciente o inconscientemente por obrar de manera dañina contra esa misma persona.

De esa manera, el castigo inmerecido que recibimos a manos de ese alguien cercano (que pudo tener o quizá tenga algún conflicto con un tercero), quedaría, al menos en teoría, sobradamente justificado por nuestra conducta, adquiriendo así, como culpados-culpables, una posición de poder de dudosa catadura moral, pero muy efectiva a esos mismos niveles de empoderamiento.

Los daños colaterales de esta desesperada estrategia redentora, podrían ir desde los conflictos emocionales internos de carácter grave, hasta el desagradable insomnio del penitente.

(Nota posterior: el refrán dice "dos errores no hacen un acierto").




***



Sólo digo que no es fácil. Cuando se te está comiendo la mierda, resulta muy complicado reírse de uno mismo o permitir que otro se ría de nuestras miserias a fin de inducirnos a un desquiciante juego humorístico con nuestros demonios.



***



Hasta donde sé, ni ciertas feministas de pro ni los burgueses realmente castizos, soportan bien la conmiseración. De ser cierta mi observación, quedaría más o menos claro por qué muchas mujeres se fijan principalmente en el estatus social del hombre a la hora de enamorarse de este.



***




Hasta que no tenemos una visión propia de las cosas, no podemos atender a la visión de otro como si en verdad fuera la visión de otro.

Sólo al adquirir nuestro propio prisma ante algo o ante alguien, nos volvemos inmunes a su influencia.





***



Distinguirás a una persona con demasiadas carencias afectivas por su manera de hacer el ridículo.

16 ago. 2015

Puzzle

Acabo de leer 
un poema metafórico
que dice mucho de nosotros.
No, jamás escribiré
algo tan real,
tan hermoso,
tan pequeño.


Me arrastró dentro, 
donde la corriente
huye y nos devuelve
al origen del verbo.


Hace años, lo sé,
años de aquello...


Coincidimos luego
en aquella fiesta benéfica.

No mediamos palabra,
pero al igual que yo
viste un resplandor salvaje
rodear mi cuerpo.


Tiene gracia, ¿sabes?
Veía auras cuando caí enfermo.


Y aquel resplandor,
en la fiesta algunos
también pudieron verlo.


Tengo la impresión
de que sólo tú sabes
de qué va todo esto.


Hace años que no nos vemos.
Años de silencio, sobriedad y respeto.

Motivos y motivaciones





Las razones esenciales que mueven a aquel o al otro iniciado a transitar la senda de la pintura, pueden definir las constantes de toda una trayectoria artística posterior.

Por poner un ejemplo, nunca será lo mismo pintar con la intención de ser un gran artista o el artista por excelencia; que pintar movido por una implicación casi espiritual, por una búsqueda íntima del alma de las cosas y los seres.

Ambos puntos de partida, bien diferenciados, conducirán posiblemente al terreno de lo comercial en caso de buscar el virtuosismo por el virtuosismo; mientras que la vía de lo poético podría desembocar, en caso de sublimarse correctamente, en la redacción de una pequeña página en la historia.

Lo irónico de todo esto pasa por nuestro deseo de encaminarnos como artistas en una dirección o en otra, que nunca dependerá del todo de nosotros mismos, pues la pulsión inicial de tal deseo partirá siempre de alguna carencia.

Así, el mérito final de lo uno o de lo otro, será siempre relativo a una identidad modelada por el entorno, en conflicto o no con su propio medio.



Imagen: "Ojos grises"
Pasteles al óleo, din a4

11 ago. 2015

La calma

No contará la belleza física para la mujer que siempre ha sido hermosa, ni el dinero para el hombre largamente acaudalado. Los héroes consideran aún más importante ser uno más en el coro, que destacar a todas horas ante los vencidos.

El verdadero valor de las cosas reside en la importancia que pierden al poseerlas, no en su ostentación, ni en su imposible disfrute perenne.

6 ago. 2015

Críptico

Auden cifra ahora su desnudo,
y perfectamente encajo en mi conducta.

Yo no tuve
más que
pájaros en fuga.

¿Qué lenguaje melodioso
hablaremos si ignoramos
sabiamente las palabras
que estorbaban y afligían?


Yo no tuve más que pájaros en 
fuga.

Arde lejos la unidad,
argumento en la espesura.

2 ago. 2015

¿Conócete a ti mismo?



El valor, el error, 
la inconsciencia y el peligro 
aparecieron sólo en derredor de aquellos 
que ignoraban las presuntas 
consecuencias de sus actos. 

En derredor de aquellos 
que no sabían 
sino ignorarse a sí mismos.

29 jul. 2015

Nota de diario

Un estado de melancolía y sosiego, de aceptada tristeza. Desde esa perspectiva anímica, la mayoría de mis imágenes cobra verdadera fortaleza poética. Soy uno de los pintores de la tristeza. Irónicamente, de un tiempo a esta parte, rara vez estoy triste, o rara vez acepto estarlo. No me queda claro. Creo, no obstante, que muchas de mis luchas internas consisten en un combate emocional de dimensiones épicas contra los ardientes rescoldos de la melancolía, fruto esto, probablemente, de la cicatriz que dejara la última depresión que padecí.

Y también, probablemente, fruto del forzado clima de optimismo que tenemos que tragar a diario para contrarrestar el vandalismo de los bancos, de la Merkel y de esos, nuestros maravillosos dirigentes democráticos.

26 jul. 2015

Anzuelos

Pero el halago nos fuerza a ser complacientes, a decir sí a todo. A todo. ¿Cómo vamos a poner mala cara a quien reconoce tan abiertamente nuestra inefable labor en el mundo? Los halagadores no hacen sino decir sí, sí y sí. Sí a todo. Y nuestro deber es responder siempre de igual manera. Sí, sí y sí. Sí a todo.

Circense





Algo que siempre me hizo gracia... Los grandes alegatos contra el egoísmo siempre los pronuncian grandes egoístas ante otros grandes egoístas. Sólo los grandes generosos susurran hacia dentro el mantra irrealizable: "tengo que ser más egoísta, tengo que ser más egoísta, tengo que ser..."

Técnica mixta, din a4

20 jul. 2015

Antigeneracional



 

Lo sé. Discúlpame.
Terminé de criarme en los noventa,
una rara década, la década
trémula y siniestra
del lobo y de la máquina violenta.

Considerábamos entonces
profundamente interesantes
la estupidez, la crueldad,
la ineptitud corriente
del estudiante corrompido
por el buen ejemplo del sistema.

Discúlpame por ello
una y mil veces, así lo ruego.

Mi cerebro se gestó
en la extrañeza
de un descomunal dilema,
el de la integridad y la supervivencia
en el implacable cosmos de la suerte.

15 jul. 2015

Lejos del centro

Nos dejábamos llevar.

Si aprendiéramos de nuevo
a decir simplemente la verdad...

El amor transcurría
justamente ahí,
lejos de la vanidad poética.

6 jul. 2015

Veladura

Observo el espejo. Mirada intensa y oscura, ojos que pueden decir algo. Desconfío. ¿Y si no son mis ojos lo que veo? ¿Y si sólo observo mi forma de mirarme en ellos?

28 jun. 2015

Tiempo sin suceso

Nada transcurre durante la espera. Si algo sucede, la espera se olvida, y no se recuerda hasta que nada sucede.




***


Para poder sentir algo, lo que sea, el individuo medianamente equilibrado primero debe obrar de una manera o de otra. Esa es la problemática mágica de las drogas, que permiten sentir sin obrar, u obrar de una manera y sentir de otra.



***



Lo complicado de hablar o escribir en defensa propia, es que todo lo que digamos o escribamos, podrá ser utilizado en nuestra contra.



***



No se llega a la belleza buscando la belleza. Se llega a esta buscando el alma de las cosas y los seres.

Perfil y horizonte



Pasteles al óleo, din a3

25 jun. 2015

Nota de diario

Dividir, confrontar. Esa parece la intención última de la politización de lo personal. Paralelamente, algo similar sucede en el terreno del arte. Hace mucho que ser lector de tal o cual escritor, está reñido con comprender y disfrutar con equidad de la obra tal cineasta o de las melodías de aquel cantante pop de la década que sea.

Todo en el arte, aunque a menor escala, también es división y confrontación. Desde principios del siglo XX, autores como Wilde o Sartre desconfiaron públicamente de la concordia o de los totalitarismos redentores.

Nunca terminaré de entender ni lo uno ni lo otro.

Para el humanismo marxista, los procesos dialécticos evolutivos o re-evolutivos pasan por esa misma confrontación. Pero, tanto es así, que individualmente ya todo nos aleja. Hasta dos enfoques correctos o adecuados, chocarán buscando la supremacía en esta idiotez moderna, posmoderna o cómo queramos llamar a este desaguisado.

La disidencia, creo, será siempre inevitable e incontrolable. ¿Pero por qué disfrazar la inquina capitalista, tan trivial por lo demás, precisamente de eso, de disidencia intelectual elitista?

24 jun. 2015

23 jun. 2015

Nota de diario



Según voy restando actividades ociosas poco productivas a mi rutina, me veo nuevamente atraído hacia la lectura. Ahora le ha tocado al tabaco. Desde este último sábado, 20 de junio, hasta hoy, me he propuesto reducir la dosis de cigarrillos a la mitad. Esta misma tarde noche he visto los primeros resultados, el aburrimiento me ha conducido a abstraerme completamente en los diarios de Miguel Torga, escritor portugués que desconocía, y en un relato, también de corte autobiográfico, de Alba Sabina Pérez.

Ambos autores me han permitido dos cosas que necesitaba desesperadamente. La primera, olvidarme por completo de mí mismo. La segunda ha sido la de recobrar cierta entereza intelectual, olvidando, justa y necesariamente, mi persona.

Ahora mismo, redactando esta pequeña nota desde la plaza, creo que puedo decir que estoy empezando a entender la sinergia creativa de los escritores que, para desbocarse ante el teclado, en lugar de forzar un estado verborreico a través del alcohol, del café, del tabaco o de las drogas, sencillamente se impregnan de la visión de cualquier otro que sostenga, parafraseando a Reinaldo Arenas, cierta "voluntad de vivir manifestándose".

13 jun. 2015

Pavlov

De niño, mi profesora me explicó que el deber cumplido no tenía por qué premiarse. El deber es el deber, me dijo. Hacerlo correctamente es lo que tiene que ser.

Yo me sentí afortunado de poder entender aquello a la edad de once o doce años. Me sentí, en realidad, como un adulto más.

El problema, luego, fue que aquella observación no era la mera justificación de un hecho aislado. Así, al cumplir treinta y alguno, nada en mi conducta se orientaba hacia la intención de dar lo mejor de mí para ser premiado. En lugar de eso, cada uno de mis movimientos surgía del pánico ante la posibilidad de castigo por hacer las cosas mal o por no saber hacerlas.

12 jun. 2015

Ahondar

El escritor debe aspirar a entender algo que no puede ser corroborado. De tal imposibilidad, su oscurísimo silencio y su flaqueza.


***


Ay, pero el manual del buen hombre corriente lo dice bien clarito. El civilizado debe evadirse ante el dolor.

De lo contrario, todo en él será introspección, carácter y elegancia.

1 jun. 2015

Nota de diario



Hoy me han vampirizado mis propios cuadros. En serio. Desde media mañana, hasta aproximadamente las seis de la tarde, me sentí pletórico. El problema empezó sobre las cuatro, cuatro y media, cuando me puse a observar la obra que tenemos colgada en casa. Cada cuadro se me presentó lleno de magnetismo. Pura vanidad, supongo; aunque juro que todo parecía dotado de alma, de vigor, de abismo y plenitud.

Traté luego de negar la saciedad: supliqué a mis viejos dioses, le rogué a la tarde para que ese estado de asombro durara por los siglos de los siglos.

Pero no. Como dije, sobre las seis todo se vino abajo. Creo que esa misma fuerza me venció. Fue así, de golpe. ¿Síndrome de Stendhal? ¿Otro exceso de cafeína? A la mierda. A este paso descuelgo todo del taller. Así no hay forma.

29 may. 2015

Excesiva diferenciación

También cabe la posibilidad de que interiormente no haya una especial diferencia entre fantasía y verdad, de que ambas líneas de pensamiento sean sólo una forma de argumentar de algún modo la existencia para salvarnos del tedio.

De que, al final, sólo quede de nosotros el cuerpo de un animal muerto.

26 may. 2015

Cláusulas





Soledad psíquica. Noches de hastío. Voluntad acérrima de borrar de un plumazo cada obsesión, cada sueño, cada celda razonada en el sentido. Sólo que reincido. Sólo que también olvido.

Luego, liberado, no concibo calma alguna.

Son mis recordatorios, las cláusulas de mi convivencia conmigo. Creo en todo esto. En mis leyes, mi vergüenza, mi camino. Pero en mi pequeña fe hay temor por mí y los míos.

Y también música, silencio y ruido.



Imagen: "Paloma contra el viento"
Pasteles al óleo, din a3

16 may. 2015

Adaptación

El ansia de cambiar, el sueño de entender, la necesidad de hacer un largo viaje sin fecha de retorno, cada vocación hacia un oficio extraordinario, cada reto y cada llamamiento a la derrota; tienen en común un sólo trasfondo: el sufrimiento de quien sólo puede guardar silencio.

Insatisfechos, sí. Condenados al tedio de la no elección. Libertad, todo o nada. Nada más que la súplica infantil que mendica un infierno un poco más cómodo. Vida. Sólo una.

La elección, dicen, sea por tu bien estar conforme. Quizás sea esa la mayor nobleza. Ah... pero cuánto trabajo duro hasta conformarnos con eso.

8 may. 2015

Conclusiones

Hasta aquí, la dignidad. Lo poco que pude entender al respecto, es que está directamente relacionada con la infinita capacidad del ser humano para despreciar a sus semejantes.

Seguiremos informando.

7 may. 2015

Convicción de la estatua

Que todos se equivocaban,
lo entenderás más tarde.

Quede sólo
un paraje indiferente,
espacio que ya nadie reclame
por la cifra de tu nombre.

Esto hicieron de ti.

Esto, nada más que esto,
les corresponderá de nuevo
cuando pregunten quién eres:

Espectro taciturno,
reflejo al que la luz
volverá para perderse.

5 may. 2015

Ida y vuelta



Supongamos entonces que la treintena es la edad de la dualidad. Habrá a esa edad en todos y cada uno de nosotros, un joven un poco menos joven que desee creer con ingenuidad infantil en cada cuento de hadas por contar. También dentro de todos y cada uno de nosotros, habrá un prototipo hipermaduro, una criatura que ha visto y ha experimentado demasiado para alguien de tan "corta edad" en las distancias temporales de la vida.

Así, si la adolescencia viene a ser el tajo meridiano donde se pliega la primera juventud, la madurez de la treintena podría resultar una reminiscencia paralela a esa misma adolescencia; siendo en este segundo caso el meridiano mismo de la existencia en sí... Cosa esta ya sabida, sí, pero poco calculada de antemano en términos de decadencia vital, cuando un verdadero treintañero desencantado sea el que intente aunar candor y experiencia por sí mismo, a un tiempo y sin demasiado tino.

Surge en muchos casos entre tanta reverberación, la verdadera intensidad sentimental, el pulso que nos obligue a encontrar un amor veraz a través del que cumplir al fin esa misma expectativa: la de recobrar un margen de inocencia con el que apaciguar el desengaño de ese otro caminante que parece haber hollado ya todos los caminos. Aunque es muy probable que el treintañero también sienta que ha visto y ha vivido más de lo debido en esas lides.

¿Qué queda pues para nosotros, que tan sólo deseamos que siga habiendo por delante una vida que haya merecido la pena vivir? Nada, seguramente. Sólo el reino perdido. Y cuando nada queda, sólo cabe una cosa: aprender a respirar lentamente, a olvidarlo todo, a esperar lo justo para cada uno sin esperar ya tanto de nosotros mismos.

26 abr. 2015

Consecuencias

Me lo propuse.
Medité con calma. 
¡Cuánta bondad siempre en mente!
Continuaré en la brecha,
concluí extasiado.

Fui paciente entre los mezquinos,
lacónico entre los borrachos,
virgen entre los perdidos,
amable entre los desmoralizadores
desmoralizados.

¡Todos me lo agradecieron!
¡Juro por lo más sagrado
que fui el ángel de las gracias!

Un día volví a casa. 
Abrí el sótano,
de una vez cansado.

La noche casi siempre gana...


En lo más hondo,
el arsenal atómico aguardando.

22 abr. 2015

Desorden y conveniencia

No confíes nunca en el poeta que transite con frecuencia ambientes salvajes. Si es tu caso, no te fíes nunca de ti mismo. ¿Qué es el poeta? En el más allá, el árbol frondoso crece lenta y desapercibidamente.

11 abr. 2015

Lento tiempo

Déjalo, amor.
Jugar a detener el tiempo,
no es buena idea.

Todo lo demás,
la vida, sus enigmas,
los tranvías, el futuro...

Todo pasará muy rápido.

Sobre lo más básico

Aceptar al otro no sólo depende de uno. Ese "otro" debe (o nosotros deberemos por y para él) encontrar primero la zona neutral de lo aceptable; noción esta, la de lo aceptable, estrechamente ligada a la pesadez de lo correcto y de lo conveniente.

Sucede que cuando dos personas no se aceptan entre sí, todo queda delímitado en sus vínculos por la complejidad de las luchas de poder. 

Así, si no hay posibilidad de poner tierra de por medio, aquel que ejerza una mayor autoridad sobre el otro, tratará de someter o de transformar la identidad del más débil.

Ni que decir tiene que, llegados a ese punto, la cosa irá siempre a peor; siendo entonces la única solución a la desdicha, la indebida marginación o el distanciamiento.




***



Al revés... Lo malo no se convierte en agua pasada cuando lo aceptamos. Lo aceptamos cuando se convierte en agua pasada.


***



Aceptar lo malo, sí. Pero sólo cuando sea agua pasada. Comulgar con lo fatal mientras esté pasando, puede ser la primera fórmula de la rendición.



***



¿Por qué blanco o negro? O gris, por ende. ¿Por qué no naipe, castillo, mariposa o elefante? El mal ya es trágico desde antes de realizarse.


9 abr. 2015

Fluyendo

No me llevéis lejos.
No aprendí sobre el regreso,
nada me legaron
las tácitas distancias
que abríamos por dentro.
Cerca de aquí, muy cerca
contengo pasadizos,
escaleras, firmamentos.
De todas las raíces,
de todos los paisajes proteicos,
mío es lo más leve,
innata condición del vagabundo
que nunca regresó de la intemperie.

7 abr. 2015

Curtido

Luego: ¡bang!,
el umbral concreto del dolor.

Sonreímos más violentamente,
la maquinaria saltó al fin
como un felino histérico.
Nada ha sido luego
sencillamente nuestro:
ni la realidad,
ni el cuerpo,
ni aquel jardín de invierno.

2 abr. 2015

Presión

Prefería la tristeza, la ternura y el humor. Su nuevo paradigma vital, el odio de estar vivo, sólo le procuraba un dolor de cabeza tras otro.

Así, cuando pasaban ante sí dos o tres días sin más, sentía que por fin estaba todo bien.

Neutralidad, sólo eso. Aunque a nadie en su sano juicio le entusiasmen demasiado los días comunes, si pasamos por situaciones personales un tanto dolorosas, agradeceremos luego lo suyo los plazos más leves del ánimo.

31 mar. 2015

La cigarra y la hormiga

Ser la criatura consciente, vivir proyectando diariamente la aventura del mañana, acarrea para el soñador joven un sutil precio anímico.

Nadie puede basar su quehacer en lo futuro, y estar del todo y pese a todo, simplemente aquí.

30 mar. 2015

Sabiduría

Quedarse sólo con lo bueno es la mejor manera de tropezar un millón de veces con la misma piedra.

29 mar. 2015

Convenciones del combate

Hay dos formas de ganar el respeto de nuestros allegados. Una es a bofetada limpia. La otra, a través de la propia calidad humana.

En contra de lo que pueda parecer a priori, ambas formas se parecen más de lo que nos gustaría.

Cuando carecemos de calidad humana, todo se resuelve de la otra manera.

Cuando son los otros los que carecen de eso mismo, y no hay posibilidad de alejarnos mil millas de la brutalidad, no queda más remedio que arreglarlo todo a golpe de látigo.

Es entonces cuando la criatura sombría comienza a suponer la existencia de los ángeles.

26 mar. 2015

Soledades

A este lado no hay mucho. Más bien, nada. Sea, pues, mi única virtud, la de cuidar de mí mismo como nadie cuidó nunca.

23 mar. 2015

Progresa adecuadamente

Ir hacia delante no es tan fácil como parece. Para ello, hay que dejar mucho atrás.

Rutina y descanso

Algo pasa, todo llega.
Permanezco cerca,
siempre por el barrio.
Cuatro veces a diario
salgo a tomar café,

me siento y pienso demasiado.

Y ahorro, de mi pensión.
Llevo tanto ahorrado...


Algo pasa,
permanezco aislado,
cada día se asemeja más
mi lenta juventud a mi pasado.

20 mar. 2015

Jerarquías

Lo primero que hará quien quiera tener poder sobre ti, será negarte tu capacidad de reacción. Podemos suponer así una realidad esperpéntica, en la que el soberbio coarta dicha capacidad de reacción; mientras que el humilde ha perdido tal capacidad para siempre.



***



La autosuficiencia, reacción siempre lógica ante la falta de solidaridad y de memoria.

13 mar. 2015

Amoral

Y quizás no sea tan descabellado considerar la posiblidad de haber excedido mis límites cultivando la comprensividad. Pues al final, no había blanco ni negro.

Todo, absolutamente todo, era comprensible.

11 mar. 2015

Escepticismo


Pasteles al óleo, din a3

En la cabeza de algunos de nosotros, un sólo pensamiento: nunca es tan horrible como para dejar de ser cierto.

10 mar. 2015

Outside



"Desde fuera es desde dentro para quien mira como quien ama"
J. Cortázar


Técnica mixta, din a3

9 mar. 2015

Periplo

Comenzaste a huir de ti mismo el día señalado. Saliste del hogar y echaste a andar calle abajo. Durante diez o quince años anduviste calle abajo. Luego, transformado ya en pensador o en héroe, doblaste aquella y esa otra esquina. Y seguiste andando hasta olvidar definitivamente el punto de partida.

Hoy, más pendiente del sol que de tus pasos, viste a alguien sonriendo desde la multitud. Alguien que no podía ser sino tú mismo.

No pudiste sino acercarte a saludar. Y de pronto, tú otra vez.

Alegría, muchísima alegría. Dios sabe que siempre fuiste odioso y triste. Te fuiste por eso mismo. Pero eso no revoca tu derecho a extrañar lo más simple de tu propia fuerza.

4 mar. 2015

Fábulas y ritos

Imagino un duro invierno,
sin lámparas ni espejos.

Real, como las cosas simples,
paseas tu cansancio por la casa,
enciendes mi mirada
absorta todavía
en celajes y proyectos.


Real,
como el sencillo invierno,
te imagino conversando
con el fuego.

3 mar. 2015

Rutina

Orden, orden... Yo, la noche. Hambrienta, la serpiente. Ahora despierto puntual en la mañana. Moderadamente ordeno mis costumbres. Mis acciones, precisas y pequeñas, requieren del oficio adulto.

La mecánica del día lleva ritmo de ignorancia, de balcones calcados sobre riachuelos de piedra. Pero no termino de entenderlo, pasaron quince años repitiendo una pregunta.

¿Soy ahora la visión y el sueño?

Señales... La brisa que susurra: espera, tu verdad anida más verdad en tu pecho. Rozaste la tensión onírica. Fue por fin cuestión de tiempo.

27 feb. 2015

Largo adiós que no se acaba nunca

Del mundo de la noche sólo es posible salir por la puerta de atrás. Si esperas una despedida llena de confeti y monstruos entrañables, la obtendrás a petición de cualquier manera; pero el siguiente fin de semana también estarás puntual allí, egoísta y sensiblero, infinitamente ansioso por volver a despedirte.