Es todo una vieja pesadilla, más sutil
cuando su sórdida costumbre
a ratos distrae la mirada del futuro.
Mas yo te miro a ti, que sueñas desatenta,
que no ves el furor interno de la calle
cuando solo hay silencio en tu sonrisa.
¿Qué me importa a mí el futuro, sentenciados
como estamos a comerciar con nuestras vidas,
a imaginar revoluciones diarias;
cuando solo hay silencio en tu sonrisa?
Es todo una vieja pesadilla, un sueño violento.
El animal sabe que está solo todavía,
cuando se reúne con el pueblo, y la justicia
le impide ser justo con la especie que lo anula.
Amor, nadie nos exigirá nunca que tornemos.
Pero acaso uno de estos días
todos quieran saber la profundidad,
la verdadera razón de esa sonrisa
que esconde una clara imagen de la muerte.
Si hemos de ser la bestia indemne,
que así sea: pero que nunca más nos llamen
a interpretar el color terroso de la lluvia,
ni a comprender esa tácita sonrisa
que tanto esquiva las razones y las dudas.
Por esa imposibilidad feroz de tu conciencia,
sé que jamás intentarías parecer
más fuerte que la sangre vertida en la Pregunta.
...Si un poema hiciera más humana la vergüenza
de ser solo el animal que hoy huye de sí mismo.
